沈清辭自幼體弱內斂，習慣將情緒與病痛都藏在心底，靠著藥物維持狀態，獨自過著安靜剋制的生活。直到少年陸燼闖入他的世界，打破了他所有的平靜。
陸燼帶著與年齡不符的偏執與熱烈，自初見便將所有目光鎖在沈清辭身上。他對沈清辭的脆弱毫無抵抗力，對方的眼淚、不安與隱忍，總能輕易牽動他的情緒，讓他失控般地靠近。兩人在同一屋簷下朝夕相處，陸燼用霸道又笨拙的方式，步步緊逼地留在沈清辭身邊，藏著無法言說的在意。
沈清辭從最初的抗拒、無措，到在日復一日的拉扯裡，漸漸沉淪在這份帶著壓迫感的溫柔裡。他一邊被陸燼的偏執困住，一邊又忍不住心動，只能靠著藥物緩解情緒波動，在不安與心動間反覆掙扎。
誤會與隔閡橫亙在兩人之間，陸燼不懂如何表達溫柔，只會用傷害掩飾在意；沈清辭敏感怯懦，始終不敢直面這份禁忌的羈絆。他們在愛與痛裡反覆糾纏，明明是彼此的軟肋，卻偏要互相刺痛，在拉扯裡耗盡溫柔，又在沉默裡藏著從未說出口的深情。
當所有誤會解開，那些被傷害掩蓋的、偏執又滾燙的愛意終於暴露，可兩人早已在反覆折磨中遍體鱗傷。這份始於初見的執念，成了困住彼此一生的枷鎖，也成了他們再也無法割捨的、帶著傷痕的溫柔羈絆